

Аркадий Петровский

ФИЛЬМ

«Москва-Курск»

(пилот)

Фильм посвящен погибшим морякам в атомной подводной лодке "Курск" 12-го августа 2000 года. Основное действие происходит в поезде "Москва-Курск", в нескольких вагонах поезда.

Места действия

1. Состав (рубка). Ведущий состав поезда. Начальник поезда сидит в рубке и курит. Машинист состава уверенно стоит у руля, сосредоточен и спокоен. Всегда. Начальник (капитан) тоже спокоен, но курит одну сигарету за одной.
2. Машинный отсек (он же реактор). Люди беспокойны, погружены в работу, следят за приборами, постоянно крутят рычаги и нажимают какие-то кнопки. Запрещено курить, только в тамбуре, через стекло которого на другой вагон (отсек) видны веселые люди, пьющие пиво и разливающие водку по пластмассовым стаканчикам, запивая тем же пивом.
3. Вагон ресторан (кубрик). Съемка происходит со спины каждого участника, нет ни одного лица (глаз!). Нет ни одной женщины, мужчины все низкие, кроме начальника поезда, который появляется иногда (с лицом и глазами) - он высокий.
4. Последний вагон поезда, плацкарт (спальный отсек, он же "Девятый отсек", единственный, в котором до последнего теплилась жизнь. Внимание! - До последнего (до конца фильма это неизвестно) жизнь будет в последнем вагоне, вид снаружи, в окно двери тамбура). Иногда действие фильма происходит в нем, в нем же и финал фильма. Темно. Горит желтый верхний свет, все спят, но с открытыми глазами, все лица должны быть взяты крупным планом, в глазах у каждого свои чувства (страх, одиночество, любовь, раскаяние, блаженство, понимание, злость, равнодушие). Камера выхватывает каждое лицо в вагоне буквально на несколько мгновений, останавливаясь на глазах, выхватывая "людей-глаза-чувства" и продвигаясь в произвольном порядке по отсекам плацкарта дальше. Все должно быть снято "с руки", без монтажа, один раз. Как будто это идет человек по вагону, вглядываясь, прощаясь с

каждым. Идет в тамбур последнего вагона, садится у окна, смотрящего на уходящие пути и пишет письмо.

Основные моменты

- П посадка на поезд. Всё как обычно. Люди забрасывают свои вещи в поезд, провожающие женщины, которые не поднимаются в вагон (на трап), люди курят у вагона, проводники проверяют документы. Фонарь с обратной стороны поезда осматривает подвижную часть. Все как обычно, за исключением того, что никто не смеется. Провожающие женщины не плачут, но в движениях траур. Они все знают, но ничего не могут сделать, поэтому все что у них остается - показать своим мужчинам, что они их любят. Все по-разному: кто-то целует, кто-то что-то рассказывает, кто-то просто обнимает, но взгляд, который не видим мужчине, все выдает, кто-то отвернулся и кусает палец, кто-то ругает, кто-то улыбается уголками губ. НО! Не должно возникнуть ощущения, что поезд идет в свой последний путь. Должно показаться (по крайней мере при первом просмотре, что все как обычно). Одежда у людей обычная, гражданская.
- -Состав. Нормальное движение поезда, иногда проносятся то слева, то справа слабо освещенные населенные пункты, после чего камера отступает назад и на черном фоне окна нормальная работа машиниста поезда и сидящий, курящий "капитан". Неожиданно, с гудком, медленно приближается встречный поезд, но... Камера в момент кажущего столкновения смотрит на лицо машиниста. Ужас. Встающий и уходящий капитан.
- Машинный отсек. Нормальная работа отсека. Тот же гудок и через мгновение ситуация меняется. Дым и падающие от резкой остановки поезда рабочие. Удушье. Капитан проходит через тела, проходит тамбур и закрывает ключом дверь.
- Вагон-ресторан. Кубрик. Тот же гудок. Немного качнуло, проливается чай, но никто не падает. Все основное действие будет происходить здесь. Постепенно свет будет темнеть и появляться красный оттенок. Постепенно вагон будет наполняться дымом. Постепенно люди будут раздеваться от жары, снимать штатскую одежду, под которой у всех тельняшки. Все диалоги должны происходить тоже здесь.

Диалоги

1-ый молодой человек: А что, мы все умрем?

2-ой (офицер): Да, но это неважно.

1-ый: Что неважно?

2-ой: Неважно, как мы умрем.

1-ый: А что тогда важно?

2-ой: То, за что мы умрем.

1-ый: За что?

Капитан (оборачиваясь с соседнего столика): За Родину.

3-ый молодой человек (заплаканный, с глазами полными отчаяния; другой столик): Что, что делать?... Что делать?... У меня же мама.

4-ый: У всех мама. И дети. И жены. И друзья...

3-ый: Что делать?... Что?...

4-ый: Держись! Скоро приедем.

3-ый: У меня мама. И Олеська... Я так ничего ей и не сказал...

4-ый: Скажешь, всё скажешь. Скажешь, что...

Капитан: Что все нормально! Иди, пиши письмо.

Шутка

5-ый 6-тому (на столе пачка русских дешевых сигарет или папирос): А я чуть на поезд не опоздал.

6-ой: Чего так?

5-ый: Да из дому вышел поздно, с женой ругался, сигареты все скурил.

6-ой: Бывает.

5-ый: Я к палатке, смотрю, трамвай последний уходит. А времени в обрез. Сигареты купил, а там еще продавщица оказалась... и откуда они все такие?... на остановку бегом, а там маршрутка. Трамвай-то уже ушел. Маршрутка забитая вся людьми, даже дети на переднем сидении. Двое их было. Ну еле втиснулся, сел на место за водителем. И ногой уперся, там за креслом такая красная штука... А, а огнетушитель. Едем, деньги передаем, ну всё как обычно. И представляешь, я дернулся что-то и ногой случайно наступил на ручку огнетушителя. Ну, блин, началось. Вся маршрутка в пене! Это что-то! Ну и на водителя попало.

6-ой (смеясь): И?

5-ый: И... И... Авария. Он на встречу вылетел...

6-ой (проглатывая смех): ...

5-ый: А я опаздываю! Вылез из маршрутки, бегом на поезд. Даже не видел что дальше было...

6-ой: А что дети?

Капитан: **Нормально всё. Сейчас спать укладываются. И не вспомнят.**

Про войну

7-ой: О, смешную историю вспомнил... На войне был.

8-ой: Кто?

7-ой: Да друг мой один.

8-ой: На какой?

7-ой: Не помню. Да какая разница? Они все одинаковые. Всех и не вспомнишь.

8-ой: Вспомнишь... людей.

7-ой: Когда уезжали они. Из Курска, кстати, нам... то есть им... полковник дал по три гранаты. Ни автомата, ни патронов, только три гранаты. Идите, говорит, и сражайтесь. Ну пошли. Приезжают, а там война. Не кино, не вино, а война. И сразу в бой. С поезда в окопы. И сидят они в окопе в этом, друг две гранаты спрятал, а одну себе в задницу засунул.

8-ой: ЧТО?

7-ой: Не знаю. Чтобы не обосраться, наверное. И, короче, взяли их в плен. Обыскали - оружия нет. Повели в штаб, на допрос. А там... все враги главные собрались. Сидят, едят и допрашивают. Ну друг мой только прибыл, ничего не знает. Они не верят. Говорят на карте покажи, что и где, руки ему развязали. Он говорит... он достает гранату из задницы и выдергивает кольцо.

8-ой: ЧТО?

7-ой: Да ничего ему не было. А главные враги все, ну почти все, там и остались. А у друга несколько ссадин всего. А тут атака наших началась, они в штаб заходят, а там он сидит, по щиколотку сапоги в крови и плачет.

8-ой: Ну медаль хоть дали?

7-ой: Да, представили. Но... Послушай, что дальше было. Вернулся к своим, отмылся. К окопу сходил, вторую гранату себе в задницу запихал. Вызывают его, значит, в штаб. Получать, говорит, благодарность. Он форму одел, пошёл. Приходит, а там то же самое, что и у врагов. Те же лица, только в профиль. Ну он... и психанул. Одной рукой честь отдал, второй гранату вынул, зубами кольцо дернул.

8-ой: Да, уж смешная история.

7-ой: Да уж. Отпустили его. Отправили домой лечиться. К психам.

8-ой: И где он сейчас?

7-ой: Да едет в поезде где-то. Домой. С третьей гранатой в заднице...

8-ой: А если взорвется?

Капитан: **Не взорвется. Не война.** [Или "То хорошего человека не заденет."]

Про деньги (музыка "Кот Дивуар - 1 silver dollar"):

[На рынке. Рассказывает взрослый человек. Совдеп, рынки. К нему подходит старушка и предлагает купить фарфоровую с перламутром кружку. Ясно, что это всё, что у нее осталось на продажу. Человек отказывается. Долго. А потом соглашается. Покупает кружку. На ней нарисованы корабли и небо. Бабушку увозят на скорой и выясняется, что это вдова Владимира Воронина (капитана парохода "Челюскин" - 193..?)]

Старик: Вот, еду.

Молодой человек: Куда?

Старик: К внучке. Она в Финансовой Академии.

Молодой человек: Заканчивает? А зачем?

Старик: Зачем еду? Да вот, чувствую, что умру скоро, а она... Много денег зарабатывать стала.

Молодой человек: А ты что? Не хватает?

Старик: Да мне-то всего хватает. Ей не хватает.

Молодой человек: Не понял. Ты же сказал...

Старик: Помню, я что сказал, но ты не дослушал. Еду сказать ей, что много денег не нужно. Не нужно.

Молодой человек: Почему?

Старик: Она ж деревенская. Всё детство в деревне провела, на природе, молоко любила. С земляничкой.

Молодой человек: А сейчас?

Старик: А сейчас не любит. Ничего не любит. Я вот, как почувствовал, что... Во-общем, еду, чтобы забрать её. Варенье везу, молоко. А вдруг...

Молодой человек: Вряд ли. Я бы в деревню не уехал, наоборот...

Старик: Да я слово знаю.

Молодой человек: Какое?

Капитан: **Счастье.**

Про цветы (музыка "Китти Льюис - Одуванчики нового лета"):

9-ый: Вот приеду, пойду к соседу.

10-ый: Зачем?

9-ый: Да сестра на него жалуется. У нее дом в деревне, огород, дети, корова, а сосед этой всей деревне мешает.

10-ый: Как?

9-ый: Не поверишь. Одуванчики выращивает.

10-ый: Кого? То есть чего?

9-ый: Одуванчики. Сам не поверил, но сестра не смеется. Говорит, что сосед всё поле своё одуванчиками засадил. Сидит, поливает их, разговаривает. С ними. С одуванчиками.

10-ый: О чём интересно?

9-ый: Вот и мне интересно. Что я с ним сделаю?... А эти одуванчики по лету разлетаются и на всю деревню, а их пропалывать очень сложно. Корни у них.

10-ый: У всех корни.

9-ый: Да, но у них они большие уж очень. Несколько метров.

10-ый: Колен.

9-ый: Что колен?

10-ый: Корни в коленях меряются.

9-ый: Смеешься?

10-ый: А тебе не смешно?

9-ый: Ну с одной стороны да, а с другой... Ну представь если каждый так начнет. Или вот я, положим, колокольчики начну выращивать. Представляешь, как они звенеть начнут.

10-ый: Как?

9-ый: Не знаю. Но время интересное начнется.

10-ый: Время...

Капитан: **Время колокольчиков.**

Финал

Молодой человек срывается с места, спотыкаясь бежит по вагону в тамбуру, пробегает вагон. Попадает в четвертый вагон (он же 9-ый отсек, см. выше).

Финал. Вид снаружи. Поезд несется вперед, но свет горит только в вагоне ресторана, моргая то серым, то красным и совсем мало света в последнем вагоне. Вдруг нервно моргает свет во всех вагонах, и погасает. Вид с конца поезда. Окошко тамбура. Молодой человек, слюнявя карандаш пишет письмо, лицо спокойное, задумчивое, радостное, глаза смотрят вверх...